Todo lo importante se aprende por la boca. Una historia por cada diente, una mordida, un agujero. A traves del recorrido por las 32 piezas dentales, Nuestra gloria los escombros teje la incógnita de los límites de la identidad indígena (¿fui, soy, sere?) a partir de la historia familiar y ancestral de la autora, las implicaciones afectivas, sociales y políticas de la migración y el desplazamiento de los pueblos originarios y la vida de las mujeres en ese territorio liminal.

En el mazahua, la lengua con la que nunca le habló su abuela indígena, existen las vocales heridas. "¿Que quiere decir que un idioma lleve las heridas hasta en la forma de producirse, gráfica y sonoramente? ¿Que quiere decir sobre sus hablantes?", se pregunta la nieta, esa otra Lucía, consciente de la diáspora y las llagas que la han traído hasta aquí.